Il brano è stato scritto da Zef, Tropico e dalla cantante BigMama che collabora anche vocalmente. In un'intervista rilasciata a Cosmopolitan Italia Amoroso ha dichiarato che la scelta di collaborare in un brano sia nata dopo l'esibizione delle due artiste nel corso dell'evento benefico Una. Nessuna. Centomila – in Arena all'inizio di maggio 2024; nella stessa intervista Marianna Mammone ha spiegato il significato del brano e il processo di scrittura:
«Per me scrivere è la cosa più belle di tutte, forse appena dopo esibirsi live, ma non so scrivere pezzi d'amore, almeno credevo che fosse un grandissimo limite per me perché l'amore non mi ispira per niente. Non sapevo cosa scrivere allora mi sono messa sul letto con Ludovica [la sua fidanzata] e nel panico più totale lei mi diceva "pensa a qualcosa di triste, inventati che ci siamo lasciate!". e io rispondevo: "Ma io so scrivere solo cose vere, mica me le invento!". Allora ho pensato a quando siamo lontane, lei a Carrara, io a casa mia: "Quel mare che guardi, io che ascolto pezzi per ricordarmi di te". Anche questa volta ho detto solo la verità.»